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e : Made in Jazzwaves: Masecki x 3
sopot [ 9-11.12

e : Callisto + Forge of Clouds
wroctaw | 12.12.2009

polecamy festiwale

e : KRAKOWSKA JESIEN JAZZOWA 2009
Krakow | 27.09-06.12.2009

e : ARSCAMERALIS
Slask | 06-30.11.2009
e : Plateaux Festival
torun, bydgoszcz | 19-22.11.2009
e : The Song is You
powiekszenie, warszawa | 20.11-3.12
e : Mozg Festival
bydgoszcz | 25-28.11.2009
e : Festiwal Ambientalny
wroctaw, klub wiodkowica | 5-6.12.2009

Podziel sig: ® l!

Vijay Iyer
wywiad

Vijay lyer jest jednym z najlepszych muzykéw i kompozytorow jazzowych mtodego pokolenia, o czym
zresztg Swiadcza dwie nagrody Down Beat w kategorii ,,Rising Star” w 2007 roku. Jego dorobek wyznacza
kilka ptyt w trio i kwartecie firmowanym jego nazwiskiem, eksperymentalne trio Fieldworks, dwa koncept
albumy z Mike’m Ladd, oraz gra w takich ensemble’ach, jak Wadada Leo Smith Golden Quartet, ktéry w
lipcu wystgpit na Warsaw Summer Jazz Days. Wtasnie wtedy spotkaliSmy si¢ z Vijayem, a gtdwnym
pretekstem jest nowa ptyta jego trio, genialnie ,,Historicity”.
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Nie jeste$ z wyksztalcenia muzykiem, prawda? Studiowale$ nauki Sciste?

Tak, mam doktorat z fizyki, ukoficzylem go w grudniu 98’. PéZniej przerzucitem si¢ z fizyki i matematyki
na nauki kognitywne — badanie percepcji i rozumienia muzyki, na kognitywna stron¢ muzyki. Publikowatem
artykuty 1 dawatem wyktady na ten temat, ale nie podejmowalem pracy na uniwersytecie, poniewaz ostatnig
dekade poswiecitem zajmowaniu si¢ sztukaq.

Czytatem niedawno Twdj esej na ten temat w ksigzce pod redakcjg Paula Millera, czy tez DJ
Spooky’ego, ,,Sound Unbound”. Czy te badania majg wplyw na sposéb, w jaki komponujesz i
wykonujesz muzyke?

Tak. Moje studia akademickie w obszarze postrzegania muzyki w pewnym sensie mialy na celu stworzenie
teoretycznych podstaw dla rozumienia roli ciata w muzyce. Nie tyle konkurencyjnych dla wczesniejszych
koncepcji, co komplementarnych wzgledem nich. Percepcja muzyki jest przedmiotem badafh naukowych od
kilku dekad 1 w tym nurcie dominuje swego rodzaju mysSlenie w kategoriach zachodniego dualizmu. Muzyka
byta postrzegana jako abstrakt, istniejacy poza Swiatem fizycznym. OczywiScie grajac muzyke operujesz
elementami abstrakcyjnymi, to prawda — jest w tym wiele matematycznego porzadku, role odgrywa fizyka
fal dzwiekowych i tak dalej. Ale z drugiej strony znajdujemy trywialny fakt, ze to ciato tworzy muzyke.
Muzyka, ktorg znamy 1 tworzymy od zawsze, stanowigca nieodigczny element kultury, jest SciSle zwigzana
z cialem. Jest tworzona przy pomocy ciata, zgodna z rytmem ciala. Wewngtrzne rytmy, w ktorych
funkcjonujg nasze organizmy s3 swoistym fundamentem muzyki. Albo spdjrzmy na zakres ludzkiego stuchu
— tylko w nim istnieje muzyka, nie ma muzyki poza styszalnym pasmem czgstotliwosci. To oczywiste
kwestie.

Wiele prac z teorii muzyki wptyneto na badania nad jej odbiorem. Czytajac literature przedmiotu doszediem
do wniosku, ze zupetnie nie dotyka ona moich wtasnych doswiadczen, zycia spedzonego na tworzeniu
muzyki. Zaczalem uczy¢ si¢ gry na skrzypcach w wieku trzech lat i od tamtej pory muzyka jest czeScig
mojego zycia. Nie mogtem zaprzeczy¢ wlasnym doSwiadczeniom, ale tez nie napotykatem dla nich
potwierdzenia w tym, co czytalem. Chcialem wiec odnaleZé miejsce dla moich doswiadczen, doSwiadczen
moich kolegéw, rodzicéw, nauczycieli, ludzi, z ktérymi pracowatem. Prébowatem pogodzi€ te
doSwiadczenia z tym, co ludzie nazywaja postrzeganiem muzyki. W tamtym czasie w naukach
kognitywnych pojawit si¢ poglad, ktéry nadal nie jest powszechnie akceptowanym rozumieniem percepcji,
Ze to co nazywamy poznawaniem jest kwestig cielesng. Jest procesem zakorzenionym w doSwiadczeniu
cielesnym i wynika z naszego do§wiadczania Swiata. Nawet jeSli nasz proces umystowy jest postrzegany
jako abstrakcyjny, dzieje si¢ on w mdézgu, a mozg jest integralng czgscig ciata. To sprawia, Ze percepcja jest
czyms, co odbywa sie nie tylko poprzez nasze ciata, lecz nawet wigcej — ksztaltuje jg zaréwno nasze
doswiadczenie, jak 1 Srodowisko. Nazywa si¢ to ucieleSniong percepcja, a drugiej strony pojawia si¢ tez
poznawanie sytuacyjne, usytuowane wobec Swiata. W moich pracach chciatem przenies¢ na pole muzyki
koncept ucieleSnionego i usytuowanego poznania.

W latach 60-tych kultura zachodnia, w tym jazz, zaczela mocno zwracaé¢ uwage na muzyke Wschodu.
Mam wraZenie, Ze w pewnym sensie zatrzymaliSmy si¢ w polowie drogi. Zaczerpng¢liSmy pewne
inspiracje, w jazzie byl to chociazby Coltrane, czy Yusef Lateef, George Harrison gral na sitarze w
utworach Beatleséw, a Ravi Shankar wystapil na Woodstock. Rownocze$nie ten proces nie poszedt
dalej — zwrociliSmy uwage, jak jest grana ta muzyka, ale nie pomysleliSmy o tym, jak Igczy si¢ z
innymi dziedzinami ludzkiej aktywnoSci. Inspirujemy si¢ wschodnig muzykg, ale stuchamy jej jak
zachodniej.
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Wiem o co Ci chodzi. Jest to pozbawianie muzyki kontekstu, stuchanie jej jako abstrakcyjnej formy, a nie
jako elementu doSwiadczen pewnej spolecznosci, czgsci czyjegos zycia. To chyba giéwny problem. W
latach 90tych na powaznie zajatem si¢ muzyka karnatycka, nie jako praktyk czy artysta, ale po prostu jako
stuchacz, prébujac zrozumie€ jej zasady. Mieszkatem w Kalifornii, zaczatem chodzi¢ na koncerty
organizowane przez potudniowoindyjska spoteczno$¢ — moja rodzina pochodzi z potudniowych Indii, wigc
to muzyka mojej kultury. Wiesz, kiedy dorastatem w latach 70tych i1 80tych,, indyjska spoteczno$¢ w
Stanach byta bardzo rozproszona, dopiero rozwijata si¢ jako subkultura w spoleczefistwa amerykanskiego.
Nie mieliSmy wtasSciwie infrastruktury spotecznej, powiedziatbym ,ze byt to rodzaj improwizacji,
improwizacji w tworzeniu poczucia wspolnoty i tozsamosci. Masa krytyczna zostata osiggnigta w latach
90tych, wtedy wtasnie zaczalem chodzi¢ na koncerty muzyki karnatyckiej. Odbywaty si¢ one w obecnym
Silicon Valley, ktérego wtedy jeszcze nie byto. Mieszkatem wowczas w Oakland w Kalifornii, studiowatem
w Berkeley. JeZdzitem po kilka godzin do Palo Alto, nieopodal Uniwersytetu Stanford i Silicon Valley. Na
koncertach byty setki Hindusow. Wiesz, Hindusi maja wtasng subkulture ruchu drogowego, wigc z daleka
byto widad, jak wiele os6b jedzie na koncert. Uczestnictwo w tych koncertach i obserwowanie tego
Srodowiska... bywato tam po péttora tysigca Hinduséw z potudnia, ktérzy znali t¢ muzyke w taki
wewnetrzny sposob. Czutem wtedy, ze jestem czego$ czescia, ze to nie tylko stuchanie muzyki, racze;j
przebywanie wewnatrz.

Wigc nauczytem si¢ stuchania muzyki w sposéb sytuacyjny, zwigzany z miejscem. Byto to kluczowe dla
mojego jej rozumienia. Nie dzialo si¢ to na zasadzie ,,hej, poznalem muzyke karnatycka, wiem o co w niej
chodzi”, tylko o poczucie, Ze nie istnieje ona w prézni, tylko w ruchu.

Mozesz to wyjasni¢? Sadze, ze dla wigkszosci naszych czytelnikow muzyka karnatycka jest nieznana.
Dla mnie na pewno taka jest.

Wiesz, nie jestem ekspertem. Dla mnie wazne jest, Ze ta muzyka w pewien sposob harmonizuje z moim
poczuciem tozsamosci, mojego odczucia kim jestem jako artysta. Bytem jednym z pierwszych indyjsko-
amerykanskich muzykéw tworzacych wtasng sztuke. Historia tego zagadnienia wyglada tak, ze w potowie
lat 60-tych zmienity si¢ regulacje imigracyjne w Stanach, co umozliwito wigkszy naptyw ludzi z
potudniowej Azji. Wczesniej w Stanach praktycznie nie byto Hinduséw. Moi rodzice przyjechali tam w
latach 60tych, a ja urodzilem si¢ w pierwszym pokoleniu dzieci tej pierwszej fali imigrantéw. Dlatego
powiedzialem, ze byliSmy bardzo rozproszong grupa, ktéra improwizowata w zakresie budowania wtasne;]
tozsamoSci w pierwszych dekadach po migracji. Odkrycie, zZe ta muzyka jest czgSciag mojego dziedzictwa
byto waznym etapem mojej osobowoSciowej podrdzy, procesu stawania si¢ artystg, czy nawet stawania si¢
osobg w ogole. Dotarfo to do mnie kiedy miatem okoto dwudziestu lat. Jako kompozytor i artysta chcialem
dotrze¢ do wnetrza tej muzyki. Nie bytem zainteresowany w swojej tworczoSci reprezentowaniem muzyki
karnatyckiej, chodzito mi o przyswojenie jej zasad.

O ile mi wiadomo, indyjskie podejScie improwizacji i kompozycji jest inne niz zachodnie. Bardziej
polega na rozwijaniu struktur niz na dazeniu do kulminacji.

Nie wiem czy mozna tak je przeciwstawiac. ,,Muzyka zachodnia” to szerokie okreSlenie. Obszar muzyczny,
w ktérym sam si¢ poruszam jest mocno powigzany z afroamerykanska ekspresja i do§wiadczeniem. W
pewnym sensie postrzegam te cze$¢ amerykanskiej muzyki jako w bardzo matym stopniu zachodnig. Z
drugiej strony, mialem do czynienia z pewnymi mocno eksperymentalnymi aspektami tak zwanej muzyki
improwizowanej, ktdre nie mialy nic z utartymi schematami myslenia o improwizacji w jazzie. Moze
zobaczysz to dzisiaj. Wybierasz si¢ na koncert?
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Oczywiscie.

Wiec ta muzyka w ogdle nie jest w ten sposob skonstruowana. Nie jest nastawiona na sola i nie opiera si¢
na tych wytartych schematach, improwizacji jako dazeniu do kulminacji w rozumieniu seksualnym. To
wilasnie jest dla mnie bardzo zachodnie. W tym co my robimy chodzi o brzmienie, dzwiek, strukture 1
przestrzen, jest to bardzo kompozycyjne. Nawet gdy improwizujemy, stuzy to czemu§ wigkszemu.
Zajmujemy si¢ formami sztuki, ktére nie sg tak bardzo skupione na soliScie, maja bardziej kolektywne
zabarwienie. MySle, ze taka wiasnie wrazliwosc¢ jest pod wieloma aspektami bardzo nie-zachodnia,
wlasciwie swoje korzenie ma w czarnej estetyce.

Wracajac do Twojego pytania. Muzyka karnatycka ma swoje wlasne priorytety i wymiary ekspresji.
Faktycznie nie chodzi w niej o indywidualna ekspresje, co raczej o odkrywanie, docieranie do istniejacych
struktur. To co§ w rodzaju celebrowania porzadku, ktory jest postrzegany jako boski. Muzyka karnatycka to
muzyka religijna. Zmierza wprost ku transcendencji, ale z drugiej strony jest zwigzana z kontekstem w
ktérym jest grana, powstaje za pomocg ciata, poprzez rytual i umiejgtnosci. Wiec jest na swdj sposob naukag
duchowa.

Wierzg, ze zaczynam co$ na ten temat rozumieé. PrzejdZzmy do jazzu. Wspomniale$, ze w dziecinistwie
grales$ na skrzypcach. Kiedy przestawile$ si¢ na fortepian?

Nie bylo tak, ze porzucitem skrzypce dla fortepianu. Po prostu ten instrument z czasem stal si¢ dla mnie
antytezg skrzypiec. [Smiech] Uczytem si¢ skrzypiec od trzeciego roku zycia i to byt bardzo uporzadkowany
proces. Uczytem sie gry solo, w kwartecie smyczkowym itp. Na fortepianie zaczalem gra¢ sam, ze stuchu i
nawet nie pami¢tam kiedy. Po prostu fortepian stat w domu, moja siostra brata lekcje. Wigc bez zadnego
planu zaczatem graé, bawic si¢ tym, gra¢ ze stuchu, z radia, poszukiwac i potem jako$ tak wyszto, ze w
liceum dostatem si¢ do zespotu jazzowego. Wigc muzykiem jazzowym zostalem troche przypadkowo i
szczerze mowiac, nigdy sobie takiej przysztosci nie planowatem. Pewnie dlatego, ze w Srodowisku
pierwszej fali emigrantow hinduskich sztuka nie byta postrzegana jako sensowna, dostepna opcja. Skoro nie
bylo zadnych artystow w tej spotecznosci, dlaczego miatbym zostac pierwszym?

Ale chyba tak wyszlo. Czy ktorys$ pianista byl dla ciebie szczegdolng inspiracjg, kiedy zaczynales grac¢?

Céz, nie gdy miatem piec lat, ale w wieku czternastu czy pigtnastu lat byt to Thelonius Monk, to mdj
bohater na zawsze — moim zdaniem najwiekszy pianista. Bardzo duzo si¢ od niego nauczytem i miat na
mnie ogromny wplyw. Miatl tez wplyw na moja prace doktorskg z fizyki. Byt dla mnie jednym z najbardzie]
radykalnych eksperymentalnych muzykow XX wieku. Oczywiscie byt tez mocno zakorzeniony w tradycji 1
historii, ale naprawde¢ przekroczy?t granice, byt bardzo kreatywny.

Posiadal zdolno$¢é niekonwencjonalnego myslenia w obrebie tradycji.

Doktadnie. Na mnie duze wrazenie robito tez jego integrujace podejscie, jego totalna wizja. Dla Monka
istniata kompozycyjna strona, bardzo specyficzna i strukturalnie intensywna, ale tez strona improwizacyjna,
ktdra niosta te same wartoSci, ale o wiele bardziej ekstremalne i ryzykowne. To byto bardzo Smiate i
dogtebne, a takze mocne fizycznie, intensywne. Chciatbym, zeby kazdy cztowiek prébowat podejmowac
takie wyzwania. Wazny dla mnie byt tez Duke Ellington. Po Monku wptywa mnieli tez Andrew Hill i
Randy Weston, McCoy Tyner, Sun Ra. W sumie Sun Ra jest w pewnym sensie podobny do Monka, ale
poszed! w innym kierunku. Mam na mysSli Sun Ra nie jako kompozytora, ale jako pianista, jest naprawde
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niesamowity. Duzy wptyw mial na mnie Jerry Allen i oczywiscie Cecil Taylor.

Pewnie bedzie to sztampowe pytanie, ale skoro wspomniale§ Monka i jego umiejetno$¢ rownoleglej
eksploracji kompozycji i improwizacji, to jak wygladaja proporcje, relacje pomigedzy kompozycjg a
improwizacja w Twojej muzyce?

Te dwa aspekty na pewno si¢ nie wykluczaja, ani nie sg sobie przeciwstawne. Raczej wspotistniejg. Trudno
mi to wyrazié, wiec postuze sie stowami Anthony’ego Braxtona, ze muzyka ma swoja kompozycyjng forme,
ale istnieje tez proces nawigacji poprzez form¢ — to co styszysz to wtasnie ten proces nawigacji, ale formy
sa skomponowane. MySle, ze to w pewnym sensie uniwersalna zasada mojej muzyki. Istnieje pewnego
rodzaju wzorzec, szkielet, do ktdrego si¢ odnosimy grajac. Ale pozostaje kluczowa kwestia tego, jak
poruszasz si¢ po tej przestrzeni.

Mozna si¢ tu postuzy¢ dwiema metaforami. Jedng jest architektura : na przyktad ten budynek posiada
konstrukcje, strukture, w ktdrej si¢ poruszamy i tworzy Srodowisko, w ktérym funkcjonuja ludzie. Ale jego
struktura jest bardzo jasno okreSlona. Nie jest to igloo, namiot czy drapacz chmur. Jest pomyS§lany jako
przestrzen publiczna stuzgca ludzkiej interakcji, ma swoje funkcje, sg miejsca, ktére musisz obejs¢, przez
ktore nie mozesz przejsc, jest tylko kilka sposobdw, by si¢ dosta¢ na gére. Nie mozesz wspinac si¢ po
Scianie...

Niby nie, chociaz kilku ludzi to zrobito. [rozmawiamy w Mariocie — przyp. red.]
Serio? Tutaj?

Tak, w tym budynku. Pierwszy byl Francuz Alain Robert, ktéry wspina si¢ po wiezowcach na calym
Swiecie, a potem jeszcze dwéch Polakow si¢ wspiglo na gore.

Niezle. Wracajac do architektury, poniewaz to do$¢ ciekawa, obrazowa analogia do muzyki w tym
znaczeniu, o ktorym tu méwimy, czyli komponowania 1 improwizacji — budowania przestrzeni. Przestrzenie,
ktore budujemy majg konkretny charakter, wptywaja na aktywnosci ludzi, nadajg barwe doSwiadczeniom,
ktore si¢ w nich odbywajg. Ale istnieje tez spora dawka wolnoSci w ramach tych struktur, chociaz wolnos¢
to pojecie wzgledne. Twoja historia o tych wspinaczach idealnie to ilustruje, lepszego przyktadu bym nie
wymysSlit.

Druga metafora, ktdra si¢ postuze jest sport, jak na przyktad koszykéwka. To bardzo improwizowana
sprawa. Ale jest tez w niej strategia, specyficzne, Sciste reguty, a kazda osoba ma jasno okres§long funkcje.
Nie powiedzialbym, Ze to wolna dziedzina, wolna improwizacja, ale jest to improwizacja, cho¢ bardzo
uporzagdkowana. A jen wynik jest w kazdym momencie. Nie tyle wynik meczu, ale to co si¢ stanie za
kolejne pig¢ sekund jest niewiadomg. Wiec istniejg reguty, ktore stanowig podtoze catego procesu,
przestrzen jest SciSle wyznaczona, okreslone s3 funkcje kazdej jednostki w tejze przestrzeni. A jednak nie
ma pewnosci, co si¢ wydarzy, za kazdym razem sytuacja rozwija si¢ inaczej. Pewnie dlatego ludzie chodzg
na mecze.

Mozna wigc powiedziec, ze to co robimy jest bardzo zblizone to tych dwdch aktywnosci.
Od niemalze dekady sklad Twojego trio i kwartetu si¢ nie zmienia. W kontekscie tego co powiedziates$

przed chwilg, jak wazna jest dla Ciebie dlugotrwala wspélpraca z tymi muzykami?
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W istocie, to juz dziesig€ lat, chociaz perkusista ma teraz 22 lata, wiec z nim wspétpracuje, tylko albo az,
sze$¢ lat. Marcus dofaczyt do naszego zespotu, gdy miat 16 lat. Od tamtego czasu wspdlnie rozwijamy te
muzyke. Duzo si¢ od niego ucze, Marcus jest naprawde niesamowity. Wspdtpraca to kluczowy element dla
tego tria — nie chodzi tylko o to, co ja wnoszg, ale co kazdy z nas wnosi. To ozywia nasza muzyke i
definiuje jej brzmienie. Kazdy daje od siebie co$ bardzo szczegdlnego, a takze rodzaj pewnoSci i
entuzjazmu, ktére moga ptynac tylko z wieloletniej wspotpracy. Wszystko to przemawia przez muzyke w
sposob, ktory bardzo cenig, to bardzo wazne.

Na Twoich albumach czesto pojawialy si¢ kowery, jak Imagine Lennona na ,,Reimagining”, czy
kompozycja Buda Powella i standard I’m All Smiles na ostatniej plycie kwartetu. Na ,,Historicity”
siggasz wlasciwie po same kowery, a jak juz grasz wlasne kompozycje, to przerabiasz utwory sprzed
lat. Skad ten pomysi?

Céz, idea koweru, reinterpretacji, zawsze byla czg¢Scia muzyki i przetrwata do dzi§, na swdj sposéb tez pod
postacig remiksu. Kazdy zna takg forme¢ ekspresji, nowej aranzacji istniejgcego utworu i poszukiwania
sposobu, w jaki mozesz wyraziC siebie przez takie dziatanie. Powstaje przy tym nowa dynamiki, gdyz dialog
tutaj zachodzi nie tylko miedzy tworcg a publicznos$cia, ale tez miedzy twodrcg a historig. Nadaje to muzyce
nowy wymiar, ktory jest dla mnie wazny 1 interesujacy. Gdy na nowo aktywizujesz dzieto z przesztosci, gdy
rozjaSniasz je nowym Swiattem, ale tym samym kierujesz przeciez to Swiatlo na siebie. Wycigga to z ciebie
co§ innego, nowego, co$ nie oczywistego. Lubie ten proces, dialog, to jak znaczenia zaczynaja wybuchac,
iskry wywotane dynamikg interpretacji.

Czy ten dialog toczy si¢ takze migdzy tworca a zbiorowa percepcja danego utworu? Przykladowo,
nagrywajac Twoja wersje Imagine polemizujesz nie tylko z aspektem estetycznym, ale tez potencjalnie
z powszechng, utartg interpretacjq tej piosenki, ze znaczeniem, jakie ludzie nadali jej przez lata. Czy
mySslisz o tym wtedy?

Bardzo duzo o tym mysle. Imagine nagrywatem pigé lat temu... To byto az tak dawno?! Nie wierze. Album
wyszedt w 2005 roku, nagrywaliSmy go jesieniag 2004. Wtedy mieliSmy w Stanach wybory prezydenckie.
Bush naprawde musiat odej$¢, ale wyszto inaczej. W kazdym razie, wowczas byliSmy w centrum kampanii,
a partia republikanska, ktora byta wtedy gniewng, konserwatywng, grozng partig u wtadzy. Republikanie
zorganizowali swoja narodowa konwencje¢ w Nowym Jorku, ktdry jest miastem zaprzeczajagcym temu, co
prezentowali Republikanie. Ludzie w Nowym Jorku sg generalnie catkiem postgpowi i tolerancyjni. Nie
mowi¢ o przywddcach czy o strukturach wiadzy, ale o mieszkafcach. Z ich punktu widzenia, organizacja
przez Republikanéw konwencji i zwalenie na miasto ich agresywnej ideologii byto po prostu obrzydliwe.
Obyto si¢ wiele protestéw i wydarzen przeciw konwencji. Jednym z nich byt festiwal o nazwie ,,Imagine
Fest”. Poproszono mnie, bym na nim zagrat, festiwal byt pomyS§lany jako multidyscyplinarne wydarzenie
zbudowane wokot utworu Lennona.

Pomyslatem, ok., w tej piosence jest ujeta pewna postepowa mysl, ale moim zdaniem powinna zostac¢
naprawde radykalnie, gruntownie przemyS$lana i niejako stworzona na nowo. Wtedy pojawit si¢ tak
naprawd¢ pomyst na zrobienie tej piosenki, nie tyle na jej uaktualnienie, co na rozwazenie jej w konteksScie
aktualnych wydarzen. Czyli roku 2004, a to byty naprawde mroczne czasy. Od poéttorej roku toczyta sie
wtedy wojna. Bycie nowojorczykiem byto dziwne w okresie po 11 wrzesnia 2001, poniewaz atak na WTC
postuzyt jako uzasadnienie réznego rodzaju strasznych rzeczy. Nowojorczycy nie odczuwali tego w ten
sposob, ale zostaliSmy w pewien sposéb wykorzystani. PomyS$latem, ze dla mnie, réwniez jako osoby
kolorowej, syna emigrantéw z caltym bagazem do§wiadczen, jakie ma ciemnoskdra osoba w Stanach, bedzie
ciekawym dokonac reinterpretacji tej piosenki, potaczy¢ ja z moimi wlasnymi troskami. Wtasnie to
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staralem si¢ wnieS¢ w ten utwor. Przerobitem go redukujac do bardzo skupionej formy, moze nie
minimalistycznej — ten termin ma konkretne muzyczne asocjacje, ktdre tutaj s3 niewtasciwe — ale
skoncentrowanej, esencjonalne;j.

W odniesieniu do rytmu, chcialem sprawdzi¢ czy jestem w stanie przywotaé indyjska rytmike, mozna
powiedzieé, ze rytmike tabli, ale w technicznym przetozeniu na fortepian. Zainspirowato mnie to, co zwykt
robi¢ Randy Weston, przektadajac rytmy afrykanskich bebnow na fortepian. Sposob przeniesienia tej
piosenki do innego Swiata byt dla mnie rodzajem ujawnienia wszystkich moich trosk, préba uczynienia tej
piosenki inng. OczywiScie, tak jak powiedziales, kazdy cztowiek na Swiecie zna ten kawatek. Na dobre i1 na
zte, Imagine stalo si¢ symbolizuje coS, czego w niej nie ma. Zostato w pewnym sensie Zle odczytane.

Dokladnie. Wszyscy znajq te piosenke i dopisujg do niej historig, ktorej tam nie ma. Bardzo naiwng
historig.

To prawda. Lennon nie byt naiwny i Yoko Ono, ktdra jest wspdtautorka tego utworu, tez nie jest naiwna.
Dlatego chcialem... celowo uzytem stowa ,,reaktywacja”, poniewaz ta piosenka funkcjonuje w zbiorowe;j
podSwiadomosci. Wyciagajac ja ponownie na powierzchnie 1 spogladajac na nig pod innym katem, z inng
dynamika, ktéra rezonuje ze mng i z tym wszystkim, co przeze mnie przemawia, tworz¢ nowe mozliwosci
znaczen. Wiesz, nie moge zmusi¢ nikogo by cokolwiek mySlal, szczegdlnie w przypadku muzyki
instrumentalnej. Muzyka instrumentalna nie odpowiada na zadne pytania. Staram si¢ pozostac tego
Swiadomym, gdy tworz¢ muzyke. Nikt nie wie, jakie s3 moje intencje. Moze nawet sam ich w pelni nie
rozumiem. By¢ moze gdy gramy muzyke wspdlnie, moje intencje nie sg nawet istotne.

To zawsze pozostanie niepewne, nagrywasz coS i to zaczyna zy¢ wlasnym zZyciem.

Wtedy zaczynam si¢ zastanawiac, co si¢ tak naprawde dzieje, gdy muzyka zaczyna krazy¢. Ludzie wnosza
w nig wlasng wrazliwos¢ 1 wlasne doSwiadczenia. Interpretujg ja poprzez wilasne historie. Z mojej strony
staram si¢ przela¢c w muzyke siebie na tyle, na ile potrafi¢, ale potem j3 uwalniam 1 mam juz tylko nadzieje,
ze ludzie mnie za to nie znienawidzg. A jeSli mnie znienawidzg, to tez jest ok. Uwazam, zZe najlepsze, co
moge zrobié, to zrobi¢ pierwszy ruch, rzuci¢ pitke i1 patrzec, jak si¢ odbije. By¢ moze powstang w ten
sposob nowe mozliwosci, ale moze nie takie znowu nowe, wigc dlatego stowo ,,reaktywowac” jest tu na
miejscu — coS istnieje, ale na nowo nabiera energii.

Bardzo podoba mi sig¢ to, kiedy jazz reaguje na rzeczywisto$¢ i wyraza spofteczny klimat. Czytajac o
latach 60-tych wierzg, Ze tak bylo. Potem w latach 80-tych i 90-tych jazz wydawal si¢ czysta formg
sztuki.

,Czysty” to niewtasciwe stowo w odniesieniu do tego okresu. [Smiech] MySle, ze czysty byt wtasnie
wczesniej. Rano jadtem $niadanie z Roscoe Mitchellem, Hamietem Bluiett, Davidem Murrayem i reszta
wystepujacych dzi§ muzykow i akurat rozmawialiSmy o tym samym. W latach 80/90-tych utracono
poczucie rzeczywistoSci. Nie tylko sztuka, ale tez jej ludzie, praktycy, cata branza stala si¢ mnie;j
autentyczna. Jazz stat si¢ takg ,,metapraktyka”, wigcej energii poSwigcano odnoszeniu si¢ do historii, niz
byciu sobg. Ludzie zafiksowali si¢ na punkcie Wyntona Marsalisa, jako swego rodzaju symbolu tego ruchu.
Nie powiedziatbym, ze Wynton by? przyczyng tego zjawiska, ale je reprezentowat. Przyczyna byt Ronald
Reagan.

Poniewaz ekonomicznie i kulturalnie upadliSmy teraz na kolana, moze nadszedt moment, kiedy nie mamy
Juz wyjScia 1 musimy by¢ znowu autentyczni. Nie bedzie juz korzySci z oklamywania ludzi, poniewaz nie
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ma juz nic do wygrania. Trzeba by¢ artysta, poniewaz to kochasz, poniewaz traktujesz to powaznie i
poniewaz nie masz pieprzonego wyboru. Nie ma juz miejsca na gre i nie ma wygranej do zgarniecia. To
nastawienie z lat 60tych i 70tych. Wystarczy popatrze¢ na Coltrane’a, Ornette’a i ludziom, ktérzy pojawili
si¢ zaraz po nich w latach 60tych i 70tych, muzykom ery loftow. Ich zycie po prostu zalezato od tej muzyki.

Az tak?

Hamiet opowiedzial mi dzi$ rano histori¢ z péZnych lat 70-tych. World Saxophone Quartet jechat z
festiwalu w Moers w Niemczech do Groningen w Holandii. W Holandii byly wtedy jakie$ niepokoje,
zamach terrorystyczny czy co§ w tym stylu. W kazdym razie drogi byly zablokowane, policja zatrzymywata
1 przeszukiwata kazdy samochdd. Nadjechat ten van z World Saxophone Quartet, ktéry prowadzit Bluiett,
bo panowie si¢ spieszyli na koncert, a ich kierowca Europejczyk jechat ich zdaniem za wolno. Wigc Bluiett
tak poprowadzit vana, ze objechat blokade. Policja wyskoczyta na nich z bronig, zostali otoczeni bandg
ludzi z karabinami, a Bluiett rzucit wprost ,,nie obchodzi nas wasza broi i terrorySci, musimy dotrzeé na ten
festiwal i1 zarobic te pienigdze”. A policja na to ,,0k., skoro tak, to mozecie jecha¢” i ich przepuscili. Tak po
prostu. To by sie nigdy nie wydarzyto dzisiejszym miodym muzykom. Nie ma szans. Nie ma juz takiej
wrazliwoSci, mentalnos¢ si¢ zmienita. Wtedy, muzyka ludzi, o ktérych rozmawiamy, byta artystycznie
ekstremalnie ryzykowna, eksperymentalna, naginata granice estetyczne, ale tez sposéb zycia tych ludzi byt
tego czeScig. Nie bylo takiego jasnego rozgraniczenia pomiedzy zyciem a muzyka. Teraz to si¢ zmienifo.
Lata 80-te 1 90-te przyniosty drugie ekstremem, jazz stal si¢ po prostu zajeciem, a nawet pewnego rodzaju
¢wiczeniem, gimnastyka.

Dlatego ich unikam, ale cieszg¢ si¢, Ze mamy je ze sobg. Dzigkuje¢ Ci za rozmoweg.

[Piotr LewandowskKi]
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